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LE MADHYAMAKA1 
(published in: Études bouddhiques offertes à Jacques May à l'occasion de son soixante-cinquième 
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Pour la compréhension de la philosophie de Bhart®hari telle qu’elle apparaît dans son 
Våkyapad¥ya, le concept du Brahman, c’est-à-dire de l’absolu, joue un rôle central. 
Bhart®hari l’introduit au début même de son ouvrage, et cela indique déjà qu’il serait 
incorrect d’ignorer cet aspect de sa pensée. 
 La strophe initiale du Våkyapad¥ya décrit le Brahman comme étant ßabdatattvam.2 
L’ambiguïté de ce composé permet deux interprétations tout à fait différentes; toutes les 
deux ont été acceptées par des chercheurs différents. 
 La première interprétation en est ‘dont l’essence est la parole’. Dans ce cas la 
parole est l’essence du Brahman. Parmi les savants qui ont accepté cette interprétation 
on pourrait mentionner Erich Frauwallner (1959: 108 (784), ‘das Brahma, das seinem 
Wesen nach Wort ist’), George Cardona (1976: 300, ‘brahman… whose very essence is 
speech’; 1990: 80, ‘il brahman… ha la proprietà di essere linguaggio’), K. A. 
Subramania Iyer (1964: 118; 1965: 1; 1969: 99; ‘the ultimate Reality / Brahman is of 
the nature of the word’), et d’autres. Selon H. Nakamura, qui dédiait un article au 
Brahman chez Bhart®hari, celui-ci “consists of words” et “has words as the essence” 
(1981: 149). Dans les mots de Madeleine Biardeau (1964a: 266) “ce Brahman est 
identique à våc ou à ßabdatattva”.3 
[57] 
                                                
1 Les articles précédents de cette série ont paru dans les périodiques suivants: Bulletin d’Études Indiennes 
6 (1988), 105-143 (n° 1: “L’auteur et la date de la V®tti”); Studien zur Indologie und Iranistik 15 (1989), 
101-117 (n° 2: “Bhart®hari and M¥måµså”); Études Asiatiques 45 (1991), 5-18 (n° 3: “Bhart®hari on 
spho†a and universals”). Les idées fondamentales de la présente étude datent d’un séjour de quatre 
semaines dans la belle Villa Serbelloni, à Bellagio, Italie. Je remercie les responsables de la fondation 
Rockefeller, grâce à qui ce séjour était possible. Je remercie Tom Tillemans pour ses réactions critiques. 
En traduisant les strophes du Våkyapad¥ya en français, j’emprunte souvent les traductions aux livres de 
Madeleine Biardeau (1964, 1964a) qui portent sur ce sujet. 
2 VP 1.1ab: anådinidhanaµ brahma ßabdatattvaµ yad ak∑aram. 
3 Biardeau traduit souvent ‘Parole principielle’; est-ce qu’elle considère le composé comme 
karmadhåraya? A noter encore que Kamalaß¥la (sous Tattvasaµgraha 128) explique: ßabdas tattvam asya 
ßabdatattvaµ tad ucyate | ßabdo ’syåvipar¥taµ rËpam ity artha˙ |. Cette dernière phrase a évidemment été 
empruntée à la Paddhati de V®∑abhadeva (Iyer, 1966: 7, l. 13: ßabdatattvam iti, idam asyåvipar¥taµ rËpam 
iti). Somånanda paraphrase simplement ßabdarËpam (Íivad®∑†i 2.2). 
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 Cette interprétation pourtant n’est soutenue par rien dans le reste du 
Våkyapad¥ya.4 Elle soulève, en outre, des problèmes considérables. L’expression 
‘essence du Brahman’ paraît bizarre, puisque c’est exactement le Brahman qui est 
l’essence de toutes choses. La strophe 3.111, effectivement, énumère le mot tattva 
‘essence’ parmi les désignations de l’absolu. La parole, d’autre part, a cette essence 
comme vraie nature (tattvåtmaka).5 L’essence du mot est mentionnée à plusieurs 
reprises dans le Våkyapad¥ya. VP 2.30 parle de ‘l’essence du mot interne’ 
(anta˙ßabdatattva), que quelques-uns appellent ‘mot’.6 VP 1.13 parle de la 
compréhension de l’essence des mots, à laquelle on n’arrive pas sans l’aide de la 
grammaire.7 La vision de l’essence tout court, que possèdent les voyants, d’autre part, 
n’a pas pour fondement la parole.8 La connaissance qui n’est pas de ce monde, ne peut 
être exprimée en mots, vu que les mots ont le monde phénoménal pour fondement.9 
 On voit donc que l’idée d’une essence du Brahman s’accorde mal avec les autres 
énoncés du Våkyapad¥ya, tandis que la notion inverse d’une essence de la parole est 
soutenue par plusieurs passages. ‘Essence de la parole’ est effectivement la deuxième 
interprétation possible du composé ßabdatattva. Notons que cette deuxième 
interprétation a été acceptée par quelques chercheurs modernes, tels David Seyfort 
Ruegg (1959: 64), J. F. Staal (1969: 518 (122)), T. R. V. Murti (1974: 331), Dirk Jan 
Hoens (1979: 92), Peri Sarveswara Sharma (1987: 222), B. K. Matilal (1990: 78, 95, 
125), Coward and Raja (1990: 91), A. Aklujkar (1990: 126).10 
[58] 
 Il va sans dire que cette deuxième interprétation du composé ßabdatattva — à 
savoir l’interprétation selon laquelle Brahman est l’essence de la parole, comme il l’est 
de toute autre chose — ne nous aide guère à obtenir une compréhension de sa nature. 
Examinons pour cette raison une autre opinion là-dessus. Quelques auteurs (Gaurinath 
Sastri, 1968: 321; Sangam Lal Pandey, 1983: 336; Bishnupada Bhattacharya, 1985: 20; 
Matilal, 1990: 105, 124; Coward and Raja, 1990: 91) maintiennent que l’absolu de 
Bhart®hari est conscience. Voici une idée qui n’est pas sans parallèles dans la littérature 
                                                
4 On ne peut conclure de la phrase ßabdasya pariˆåmo ’yam (VP 1.124a) que ßabda soit l’essence de tout 
ce qui existe. Le reste de la même strophe (1.124cd: chandobhya eva prathamam etad vißvaµ pravartate) 
montre qu’il s’agit ici de mots védiques, non pas d’une essence de la parole. Pour une discussion plus 
serrée, voir notre prochaine étude sur Bhart®hari et le langage. 
5 VP 3.116: te∑v åkåre∑u ya˙ ßabdas tathåbhËte∑u vartate | tattvåtmakatvåt tenåpi nityam evåbhidh¥yate || 
6 VP 2.30: yad anta˙ßabdatattvaµ tu bhågair ekaµ prakåßitam | tam åhur apare ßabdaµ tasya våkye 
tathaikatåm || 
7 VP 1.13cd: tattvåvabodha˙ ßabdånåµ nåsti vyåkaraˆåd ®te. 
8 VP 2.139: ®∑¥ˆåµ darßanaµ yac ca tattve kiµcid avasthitam | na tena vyavahåro ’sti na tac 
chabdanibandhanam || 
9 VP 2.297: yac copaghåtajaµ jñånaµ yac ca jñånam alaukikam | na tåbhyåµ vyavahåro ’sti ßabdå 
lokanibandhanå˙ || 
10 A noter que le commentateur Helåråja paraphrase la première ligne du Våkyapad¥ya ainsi: 
vå∫manasåt¥tatattvam (…) paraµ brahmånådinidhanaµ (Iyer, 1963: 173, l. 12). 
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brahmanique; on la trouve dans certaines upani∑ad11 d’avant Bhart®hari, et dans la 
philosophie vedåntique de Ía∫kara après lui, pour ne mentionner que les textes les plus 
connus. Il ne serait donc point étonnant de trouver une telle conception dans la pensée 
de Bhart®hari. 
 Néanmoins on ne l’y trouve pas. Jamais dans les strophes du Våkyapad¥ya le 
Brahman — qui apparaît sous nombre de désignations différentes — n’est identifié à la 
conscience.12 Il est vrai qu’au plan de la perception du monde phénoménal l’esprit joue 
un certain rôle, mais même là il reste un aspect ‘objectif’ qui est accentué dans le 
Våkyapad¥ya.13 Bhart®hari parle plusieurs fois d’objets extérieurs (båhya artha) comme 
distincts de la conscience, ou connaissance, du locuteur, sans jamais nier leur existence. 
Regardons, par exemple, la strophe suivante: “Par les paroles qui sont énoncées, on 
connaît la pensée de celui qui les emploie, l’objet extérieur et la forme propre [des 
paroles].”14 Un groupe de strophes en entier (2.287-97) accentue la distinction entre le 
monde phénoménal et des imaginations privées; voici les strophes principales:15 
 
“L’activité de voir dans le cas d’eau est le même que dans le cas d’un mirage. 
Tout de même, un mirage n’est pas de l’eau, puisque le toucher etc. diffère.16 
[59] 
“La vision d’une corde et celle d’un serpent est identique; pourtant on doit y 
introduire une distinction à cause de leur effet qui est bien connu pour être 
différent.”17 
“Il y a continuité de toucher quand la main touche une roue [vraie]. Il est 
différent dans le cas d’une roue [imaginaire créée en faisant tourner] un 
brandon; on ne la touche qu’interrompue.”18 
“Les remparts, les murs, etc. donnent aux [vraies] villes toucher et protection; ils 
ne le donnent pas de même aux villes des Gandharvas.”19 
“Des montagnes reconnues (i.e. vraies) couvrent une grande région; leur 
réflection, d’autre part, se trouve ailleurs, dans un petit endroit.”20 
“Des poisons vrais causent la mort etc.; ils n’accomplissent pas leur but de la 
même manière dans un rêve etc.”21 
                                                
11 P. ex. BAU 3.9.28; TU 2.1. 
12 Notons pourtant qu’une strophe dite citée de la Íabdadhåtusam¥k∑å de Bhart®hari, par Utpaladeva 
(commentaire de la Íivad®∑†i de Somånanda, p. 84), fait cette identification: 
dikkålådyanavacchinnånantacinmåtramËrtaye | svånubhËtyekamånåya nama˙ ßåntåya tejase ||. Iyer 
(1969: 10) fait pourtant remarquer, à juste titre, que cette strophe apparaît normalement comme strophe 
initiale du N¥tißataka attribué à (un autre) Bhart®hari; voir également Gnoli, 1958: 73-74. 
13 Cf. Rau, 1971: 9: “Bhart®hari (…) betrachtete (…) die Welt (…) durchaus als real und keineswegs als 
Illusion.” 
14 VP 3.129: jñånaµ prayoktur båhyo ’rtha˙ svarËpaµ ca prat¥yate | ßabdair uccaritais… 
15 Voir Nakamura, 1972, pour une discussion de ces vers. 
16 VP 2.287: darßanaµ salile tulyaµ m®gat®∑ˆådidarßanai˙ | bhedåt tu sparßanåd¥nåµ na jalaµ 
m®gat®∑ˆikå || 
17 VP 2.288: yad asådhåranaµ kåryaµ prasiddhaµ rajjusarpayo˙ | tena bhedaparicchedas tayos tulye ’pi 
darßane || 
18 VP 2.291: sparßaprabandho hastena yathå cakrasya saµtata˙ | na tathålåtacakrasya vicchinnaµ sp®ßyate 
hi tat || 
19 VP 2.292: vaprapråkårakalpaiß ca sparßanåvaraˆe yathå | nagare∑u na te tadvad gandharvanagare∑v api 
|| 
20 VP 2.294: mahån åvriyate deßa˙ prasiddhai˙ parvatådibhi˙ | alpadeßåntaråvasthaµ pratibimbaµ tu 
d®ßyate || 




Les imaginations privées que Bhart®hari rejette dans ces vers constituent des exemples 
célèbres pour prouver le caractère imaginaire du monde phénoménal, parmi les 
bouddhistes aussi bien que parmi les vedåntistes.22 Il montre de cette façon qu’on doit 
séparer le monde commun à tous du monde privé créé par l’imagination. 
 Il est vrai que la position ‘objective’ des objets du monde phénoménal semble être 
niée dans quelques strophes peu nombreuses, la plus remarquable d’entre elles étant VP 
3.297.23 Mais c’est une question que nous aborderons à sa propre place. Pour l’instant il 
suffit de dire que même ces strophes ne suggèrent point que l’absolu est subjectif, 
encore moins qu’il est conscience. 
 
On voit que les deux interprétations du Brahman de Bhart®hari proposées par la 
recherche récente ne conviennent pas. La question se pose donc de nouveau: quel était 
le concept du Brahman de Bhart®hari? 
[60] 
 Il existe une troisième conception du Brahman qui pourtant, pour autant que je 
sache, n’a jamais été mentionnée dans le contexte de Bhart®hari. C’est celle de la totalité 
de tout ce qui existe, conception qui se trouve dans certaines upani∑ad,24 et ailleurs, 
comme par exemple dans la Bhagavad G¥tå (où elle porte, naturellement, sur Våsudeva: 
7.19; 11.40). Est-il possible que Bhart®hari accepte ce concept du Brahman? 
 Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’étudier d’abord le concept du 
tout trouvé dans le Våkyapad¥ya. Pour Bhart®hari le tout est réel, tandis que ses parties 
ne le sont pas. Ce principe s’étend à toute chose. Un objet ordinaire comme une cruche 
n’a pas de parties, et le même vaut pour l’atome: “L’atome et la cruche sont également 
sans parties.”25 “C’est un fou qui regarde l’atome comme ayant des parties, le tout 
comme muni de parties différentes [du tout].”26 L’existence de ‘touts’ est décrite 
comme ‘miraculeuse’, ou même ‘extrêmement miraculeuse’:27 “Extrêmement 
                                                                                                                                         
21 VP 2.295: maraˆådinimittaµ ca yathå mukhyå vi∑ådaya˙ | na te svapnådi∑u svasya tadvad arthasya 
sådhakå˙ || 
22 Nakamura (1972) cite les textes applicables; voir aussi Tillemans, 1990: I: 197-199; II: 123-127, qui 
cite et traduit quelques textes. 
23 La strophe suivante a été attribuée à Bhart®hari: ßuddhatattvaµ prapañcasya na hetur aniv®ttita˙ | 
jñånajñeyådirËpasya måyaiva janan¥ tata˙ ||. Cette attribution paraît pourtant tout à fait douteuse; voir 
Mesquita, 1988: 75-76, n. 114. 
24 Voir Gonda, 1955, not. p. 63 [505] s. 
25 VP 3.243ab: nirbhågåtmakatå tulyå paramåˆor gha†asya ca. 
26 VP 2.236: utprek∑ate såvayavaµ paramåˆum apaˆ∂ita˙ | tathåvayavinaµ yuktam anyair avayavai˙ 
puna˙ || 
27 A noter que Candrak¥rti, dans son commentaire sous Catu˙ßataka 323, énumère ‘des cruches etc.’ 
parmi des choses ‘merveilleuses’ (åßcarya): gha†ådayaß ca svakåraˆåt tattvånyatvena vicåryamåˆå na 
saµbhavanti | tathåpy upådåya prajñaptyå madhËdakåd¥nåµ saµdhåraˆåharaˆådikriyåni∑pådanayogyå 
bhavanti | “(…) vases and such [objects], if examined as to whether they are identical with or different 
from their causes, cannot possibly exist, but still, due to dependent designation (upådåya prajñapti), they 
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miraculeuse est la façon dont l’essence sans parties et sans succession de choses qui 
n’existaient pas auparavant, est mise en lumière.”28 “La manifestation de l’effet se 
produit, incitée par le genre, dans l’[action éternelle]; elle est déterminée par les 
pouvoirs de façon miraculeuse.”29 “De même que toute chose apparaît de façon 
miraculeuse, sans succession, support et position, de même elle disparaît.”30 L’aspect 
miraculeux est, sans doute, l’existence des ‘touts’ sans que leurs parties existent. 
 Les ‘touts’ de Bhart®hari s’étendent dans le temps aussi bien que dans l’espace: 
“Il n’y a pas de succession de ce qui n’existe pas. En effet, ce qui [61] n’existe pas ne 
peut être divisé. Quant à la réalité essentielle de ce qui existe, il en est de même pour 
elle aussi.”31 Il n’est pas étonnant que le Våkyapad¥ya, en tant qu’ouvrage qui s’occupe 
‘de phrases (våkya) et de mots (pada)’, traite tout d’abord de l’existence des touts dans 
le contexte du langage. Voici l’une des thèses principales du texte, du deuxième kåˆ∂a 
en particulier: seule la phrase existe, non pas les mots et les sons qui en font partie. La 
phrase n’est donc pas une collection de mots ou de sons individuels, elle est au contraire 
une seule entité. On dérive les mots de la phrase par un procédé d’analyse (apoddhåra), 
non pas inversément les phrases des mots. Le deuxième kåˆ∂a du Våkyapad¥ya contient 
plusieurs arguments qui ont le but de soutenir ce point de vue, mais pour le moment ils 
ont peu d’intérêt pour nous; leur but est évidemment d’arriver à une conclusion déjà 
faite, que voici: la phrase est la seule entité vraie, puisqu’elle est le tout; et c’est le tout 
qui existe en vérité, non pas ses parties. 
 On pourrait poursuivre cet argument et conclure que là où les phrases elles-
mêmes font partie d’une collection, c’est cette collection qui est vraiment réelle: “Tous 
les sens du mot dépendent du sens de la phrase. Pourtant, les sens des phrases qui 
requièrent [d’autres phrases], sont égaux à des sens de mots.”32 “Dans une collection de 
phrases dont les parties ont besoin l’une de l’autre, et qui exprime une seule chose, 
même le sens de la phrase n’existe pas.”33 Bhart®hari parle ici du sens d’une collection 
de phrases, mais ce qu’il dit s’applique également aux phrases elles-mêmes: dans une 
telle collection, les phrases constituantes n’existent pas. Pour Bhart®hari le Veda, cette 
                                                                                                                                         
are suitable for performing actions such as containing and scooping honey, water and other such 
[liquids].” (tr. Tillemans, 1990: I: 196; II: 115.) 
28 VP 3.209: atyadbhutå tv iyaµ v®ttir yad abhågaµ yad akramam | bhåvånåµ pråg abhËtånåm 
åtmatattvaµ prakåßate || 
29 VP 3.504: jåtiprayuktå tasyåµ tu phalavyakti˙ prajåyate | kuto ’py adbhutayå v®ttyå ßaktibhi˙ så 
niyamyate || 
30 VP 3.513: yathaivådbhutayå v®ttyå ni∑kramaµ nirnibandhanam | apadaµ jåyate sarvaµ tathåsyåtmå 
prah¥yate || 
31 VP 3.523: asataß ca kramo nåsti sa hi bhettuµ na ßakyate | sato ’pi cåtmatattvaµ yat tat 
tathaivåvati∑†hate || 
32 VP 2.325: rËpaµ sarvapadårthånåµ våkyårthopanibandhanam | såpek∑å ye tu våkyårthå˙ padårthair 
eva te samå˙ || 
33 VP 2.76: våkyånåµ samudåyaß ca ya ekårthaprasiddhaye | såkå∫k∑åvayavas tatra våkyårtho ’pi na 
vidyate || 
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collection de phrases suprêmement importante, constitue une unité: “Quoique [le Veda] 
soit un, [les grands voyants] l’ont transmis comme comportant de multiples voies 
séparées les unes des autres.”34 Ailleurs il explique que le Ùgveda n’occupe pas plus de 
temps que la plus petite partie de la langue parlée: “La différence [de temps] entre le 
quart d’une måtrå et les dix [livres du Ùgveda, causée] par la division de la quantité [de 
temps], n’existe pas dans la parole elle-même.”35 Le Ùgveda, donc, est une unité 
indivisible. Cela n’est pas [62] étonnant, puisque le Ùgveda est un tout linguistique dont 
les parties, dans ce cas, ne sont pas des mots et des sons, mais des phrases. 
 En poursuivant l’argument de Bhart®hari encore plus loin, il est clair qu’on arrive 
au résultat suivant: si le tout est réel, contrairement à ses parties, la réalité ultime, 
l’absolu, ne peut qu’être la totalité de tout ce qui existe, conçue comme une seule entité. 
Cette totalité est temporelle aussi bien que spatiale. La relation entre l’absolu et le 
monde phénoménal est donc la relation entre le tout et ses parties. On pourrait même 
ajouter que l’absolu et le monde phénoménal, quoique réel et irréel respectivement, ne 
sont pas différents. “Il n’y a pas d’unité sans multiplicité, ni multiplicité sans unité. 
Mais en réalité (paramårthe) il n’y a absolument aucune différence entre les deux.”36 
L’absolu et le monde phénoménal ne sont donc que deux aspects de la même entité. 
Comme l’exprime Bhart®hari: “La tradition [qui nous vient] des anciens dit qu’il n’y a 
pas de différence entre la réalité et la non-réalité.”37 
 La relation entre le tout et ses parties, Bhart®hari l’appelle parfois samavåya, 
empruntant ce terme au système brahmanique dit ‘Vaiße∑ika’. Il la définit dans un 
passage difficile, que voici: “La restriction à l’endroit [des causes] dans le cas de la 
production de choses jusque’alors inexistantes, qui effectue la non-séparation [de 
l’effet] par rapport à ces [causes], ainsi que l’identité de la localisation (?) [de causes et 
effets], à cause de laquelle on considère une chose comme identique à une autre et on ne 
peut déterminer si une entité est une ou multiple; [cette restriction,] on l’appelle 
samavåya; elle est un pouvoir qui assiste les [autres] pouvoirs; elle est au-delà de 
différence et identité, et existe d’une façon tout à fait différente. Selon la tradition [qui 
vient] des anciens, la relation universelle, qui dépasse les caractéristiques de toutes les 
catégories, favorise [ce samavåya].”38 Le samavåya, selon cette description, relie des 
                                                
34 VP 1.5: eko ’py anekavartmeva samåmnåta˙ p®thak p®thak. 
35 VP 3.553: evaµ måtråtur¥yasya bhedo dåßatayasya vå | parimåˆavikalpena ßabdåtmani na vidyate || 
Pour le sens de dåßataya, voir Bhat, 1973: 54-55. 
36 VP 3.254: naikatvam asty anånåtvaµ vinaikatvena netarat | paramårthe tayor e∑a bhedo ’tyantaµ na 
vidyate || 
37 VP 3.117ab: na tattvåtattvayor bheda iti v®ddhebhya ågama˙ | 
38 VP 3.136-139: niråtmakånåm utpattau niyama˙ kvacid eva ya˙ | tenaivåvyapavargaß ca pråptyabhedaß 
ca (au lieu de pråptyabhede sa de l’édition de Rau) yatk®ta˙ || åtmåntarasya yenåtmå tadåtmevåvadhåryate 
| yataß caikatvanånåtvaµ tattvaµ nådhyavas¥yate || tåµ ßaktiµ samavåyåkhyåµ ßakt¥nåm upakåriˆ¥m | 
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choses dont on ne peut pas dire si elles sont différentes ou identiques; identité et 
différence ne sont pas déterminées; le samavåya va au-delà de différence et non-
différence. Ailleurs Bhart®hari dit: “Il n’y a pas de perception de [63] différence dans le 
cas de choses qui sont liées par le samavåya.”39 Et encore: “Le pouvoir qui s’appelle 
samavåya enlève la différence [entre les objets reliés]; il unifie, pour ainsi dire, les 
manifestations [des effets] avec leurs causes.”40 On voit le problème qu’il discerne dans 
cette relation: le tout et ses parties sont à la fois identiques et différents; mieux peut-
être, on ne peut ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont différents. 
 Il semble clair que pour Bhart®hari la relation entre l’absolu et le monde 
phénoménal prend cette même forme: l’absolu et le monde phénoménal sont à la fois 
identiques et différents; ou plutôt, on ne peut ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont 
différents. 
 
Bhart®hari nous donne les renseignements suivants au sujet de l’absolu: 
 Une strophe identifie, indirectement, le monde infini avec le Brahman: 
“Puisqu’on voit des cruches etc., le monde est conçu comme étant limité; puisque les 
choses ont un début, le Brahman éternel est conçu comme ayant un commencement.”41 
Une autre, se référant évidemment au monde entier, parle du “tout qui est un et sans 
dualité par sa nature”.42 L’état ‘sans divisions’ (avibhåga) du monde est mentionné 
plusieurs fois.43 Néanmoins, “[le Brahman] paraît séparé de ses pouvoirs, quoiqu’il n’en 
soit pas séparé”.44 “…le tout (vißva) qui est l’ensemble des pouvoirs et des parties et qui 
a de multiples aspects, existe toujours et sous toutes les formes…”45  
 Davantage de renseignements se trouvent dans le Dravyasamuddeßa — c’est la 
deuxième section du Prak¥rˆaka, troisième kåˆ∂a du Våkyapad¥ya. Cette section porte 
sur la ‘substance’ du monde. La substance est ce qui constitue le monde, et les strophes 
montrent qu’il s’agit de la réalité ultime. Une de ces strophes (VP 3.122) nie à la 
substance un certain nombre d’attributs, que voici: “Elle n’est pas et il n’est pas vrai 
qu’elle ne soit pas; elle n’est pas une et elle n’est pas divisée; elle n’est pas conjointe et 
elle n’est pas séparée; elle n’est pas modifiée et elle n’est pas non plus [64] le 
                                                                                                                                         
bhedåbhedåv atikråntåm anyathaiva vyavasthitåm || dharmaµ sarvapadårthånåm at¥ta˙ sarvalak∑aˆa˙ | 
anug®hˆåti saµbandha iti pËrvebhya ågama˙ || 
39 VP 3.17cd: samavåyi∑u bhedasya grahaˆaµ vinivartate. 
40 VP 3.505: (…) samavåyåkhyå ßaktir bhedasya bådhikå | ekatvam iva tå vyakt¥r åpådayati kåraˆai˙ || 
41 VP 2.237: gha†ådidarßanål loka˙ paricchinno ’vas¥yate | samårambhåc ca bhåvånåm ådimad brahma 
ßåßvatam || 
42 VP 3.193ab: advaye caiva sarvasmin svabhåvåd ekalak∑aˆe, … 
43 Par exemple VP 1.139, 173. 
44 VP 1.2cd: ap®thaktve ’pi ßaktibhya˙ p®thaktveneva vartate. 
45 VP 3.258: ßaktimåtråsamËhasya vißvasyånekadharmaˆa˙ | sarvadå sarvathå bhåvåt … 
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contraire.”46 La teneur négative de cette strophe n’est pas étonnante. Le Brahman est au-
delà du domaine des mots, et toute affirmation court donc le danger d’être incorrecte. 
La strophe suivante pourtant affirme l’existence de tous les attributs niés 
précédemment. La voici: “Elle n’existe pas et elle existe; elle est une et elle est divisée; 
elle est conjointe et elle est séparée; elle est modifiée et elle est aussi le contraire.”47 
 L’interprétation de cette strophe, après les observations que nous venons de faire, 
ne soulève pas de problèmes. La relation de l’absolu avec le monde phénoménal est 
essentiellement celle d’une division. La totalité indivise est réelle, une et sans 
modifications; sa division, c’est-à-dire le monde phénoménal, est irréelle, pluriforme, 
séparée et modifiée. Le plus intéressant, pourtant, est l’adjectif ‘conjoint’ (saµs®∑†a). 
Cet adjectif, et celui-ci seulement, décrit l’absolu du point de vue du monde 
phénoménal. En réalité l’absolu n’est pas ‘conjoint’, comme nous le savons. 
 On ne trouve des formes que dans ce monde phénoménal: “C’est à cause du temps 
que les actions sont obtenues par division, à cause de l’espace, toutes les formes. Toutes 
ces divisions sont fondées sur [la réalité ultime] qui est sans divisions.”48 
 On voit que les divisions inexistantes de la réalité ultime comprennent les 
divisions temporelles: “En elle non plus il n’y a aucune division du temps, or on perçoit 
une division du temps.”49 “C’est à cause du temps que les actions sont divisées, …”50 
C’est pour cette raison que la réalité ultime est éternelle (nitya) et sans avant-et-après 
(paurvåparyavivarjita) (VP 3.128); le Brahman est sans commencement et fin 
(anådinidhana) (VP 1.1). 
 Comment ces divisions irréelles dans l’absolu se déroulent-elles? La réponse à 
cette question constitue une partie importante de la philosophie de Bhart®hari. Cet 
article ne peut s’en occuper dans les détails. On mentionnera pourtant ici les soi-disant 
‘pouvoirs’ (ßakti); parmi ceux-ci la ‘direction’ (diß) ou ‘espace’ (åkåßa), et le ‘temps’ 
(kåla) jouent un rôle important: ils causent les divisions spatiales et temporelles. Les 
choses en soi, qui n’ont pas subi l’effet de ces pouvoirs, n’ont ni de dimensions [65] 
spatiales, ni temporelles. La cruche, comme le dit Bhart®hari quelque part, est adeßa 
‘sans dimension spatiale’.51 Les pouvoirs se réunissent pour faire les choses, qui ne sont 
pourtant pas multiples chacune, mais uniques: “Ce qui est sûr, c’est qu’une seule et 
même chose est faite de tous les pouvoirs. L’idée que l’on se fait d’une division dans 
                                                
46 VP 3.122: na tad asti na tan nåsti na tad ekaµ na tat p®thak | na saµs®∑†aµ vibhaktaµ na vik®taµ na na 
cånyathå || 
47 VP 3.123: tan nåsti vidyate tac ca tad ekaµ tat p®thak p®thak | saµs®∑†aµ ca vibhaktaµ ca vik®taµ tat 
tad anyathå || 
48 VP 3.409: kålåt kriyå vibhajyanta åkåßåt sarvamËrtaya˙ | etåvåµß caiva bhedo ’yam 
abhedopanibandhana˙ || 
49 VP 3.118cd: na cåtra kålabhedo ’sti kålabhedaß ca g®hyate. 
50 VP 3.409, cité plus haut. 
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l’être des choses est donc inutile. C’est pourquoi, tous les pouvoirs aux caractères 
différenciés, substance, etc., réalisent le but de l’homme quand ils sont en conjonction 
et non quand ils sont isolés. De même que l’on comprend le tout des organes des sens, 
etc. comme constituant le corps, il en va de même aussi dans le cas de l’union des 
relations et des choses reliées.”52 ‘L’union des relations — il s’agit des ßakti, selon 
Helåråja — avec la chose reliée’ produit les choses communes, qui constituent des 
ensembles organiques. Cette même comparaison avec le corps comme constitué 
d’organes etc., est utilisée ailleurs dans le Våkyapad¥ya pour éclaircir la relation entre 
phrases et mots: “De même que l’activité des organes des sens, qui diffèrent les uns des 
autres et qui s’occupent d’objets différents, n’est pas possible en dehors du corps, de 
même les mots, qui ont tous leurs objets différents, ne désignent rien quand ils sont 
séparés des phrases.”53 Comme le corps qui, quoique un, est constitué d’organes des 
sens etc., et comme la phrase qui, quoique une, est constituée de mots, chaque objet de 
ce monde phénoménal, quoique un, est consitué des pouvoirs du Brahman. C’est 
pourquoi “un objet, quoique sans forme, est aperçu sous forme d’une conjonction.”54 
 On comprend que la connaissance purifiée, qui donne accès au Brahman, couvre 
tout ce qui existe: “La pureté de la connaissance, qui est sans support, c’est le fait 
d’avoir pour forme la totalité des objets; c’est pour cette même raison que certains 
disent de la pureté suprême de cette [connaissance] qu’elle est sans forme.”55 La 
connaissance de la totalité [66] des objets, c’est la connaissance du Brahman, puisque le 
Brahman est la totalité des objets. La totalité qui est Brahman renferme le passé et 
l’avenir; c’est pourquoi la connaissance purifiée recouvre ces deux: “Pour ceux en qui 
la lumière s’est manifestée et dont l’esprit n’est pas obscurci, la connaissance du passé 
et de l’avenir ne diffère pas d’une perception.”56 
 
* * * 
 
Pourquoi Bhart®hari a-t-il élaboré une telle conception du monde? L’idée du Brahman 
comme totalité existait déjà avant lui, bien sûr. Mais Bhart®hari n’a pas simplement 
                                                                                                                                         
51 VP 3.16: adeßånåµ gha†åd¥nåm… 
52 VP 3.22-24: sarvaßaktyåtmabhËtatvam ekasyaiveti nirˆaye | bhåvånåm åtmabhedasya kalpanå syåd 
anarthikå || tasmåd dravyådaya˙ sarvå˙ ßaktayo bhinnalak∑aˆå˙ | saµs®∑†å˙ puru∑årthasya sådhikå na tu 
kevalå˙ || yathaiva cendriyåd¥nåm åtmabhËtå samagratå | tathå saµbandhisaµbandhasaµsarge ’pi 
prat¥yate ||. Le mot ‘corps’ dans cette traduction représente åtman. Il s’agit de la personne (pudgala, 
åtman) comme elle était conçue par les bouddhistes. Voir aussi plus bas. 
53 VP 2.423-424: p®tha∫nivi∑†atattvånåµ p®thagarthånupåtinåm | indriyåˆåµ yathå kåryam ®te dehån na 
kalpate || tathå padånåµ sarve∑åµ p®thagarthaniveßinåm | våkyebhya˙ pravibhaktånåm arthavattå na 
vidyate || 
54 VP 2.426cd: vastu saµsargarËpeˆa tad arËpaµ nirËpyate. 
55 VP 3.184: sarvårtharËpatå ßuddhir jñånasya nirupåßrayå | tato ’py asya paråµ ßuddhim eke pråhur 
arËpikåm || 
56 VP 1.37: åvirbhËtaprakåßånåm anupaplutacetasåm | at¥tånågatajñånaµ pratyak∑ån na vißi∑yate || 
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emprunté cette idée aux textes antérieurs. Il l’a développée, encadrée dans une vision 
extraordinaire, vision qui attribue une réalité supérieure à chaque totalité, en 
comparaison avec ses parties. 
 Notons d’abord la ressemblance de cette vision avec une autre, cependant opposée 
à celle-ci. Selon la position adoptée par une grande partie des bouddhistes indiens, 
aucune totalité n’existe vraiment. Voici l’autre extrême, presque aussi radical que celui 
de Bhart®hari. On ne peut guère s’imaginer que les deux extrêmes sont indépendants 
l’un de l’autre, et il semble donc tout à fait plausible que la position de Bhart®hari soit 
une réaction contre celle des bouddhistes. 
 Il est vrai que Bhart®hari n’admet nulle part qu’il ait subi l’influence du 
bouddhisme. Par contre, il se réfère à sa propre tradition,57 où il essaie de prouver la 
justesse de sa position par argumentation. La nature de son argumentation nous ramène 
pourtant au domaine du bouddhisme.58 
 La position de Bhart®hari n’est pas seulement un extrême opposé à celui des 
bouddhistes, elle est aussi une défense contre l’attaque lancée par les bouddhistes de 
l’école Madhyamaka contre tout point de vue possible. Le texte de base de cette école 
est la MËlamadhyamakakårikå de Någårjuna, qui présente toute une série d’arguments 
montrant l’absurdité de notre conception du monde. Prenons l’exemple de l’origine 
d’un objet: “S’il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait. 
Comme cette chose n’existe pas, qu’est-ce qui se produit?”59 En d’autres [67] mots, 
dans la phrase “la cruche se produit” il faut une cruche pour qu’elle puisse se produire. 
Cette cruche hypothétique serait donc à la fois existante et non produite, ce qui revient à 
une contradiction. 
 Pour Bhart®hari cette contradiction est présente dans la réalité décrite par les mots. 
Mais les mots, et leurs sens, sont le résultat d’une analyse artificielle, et la réalité qu’ils 
décrivent n’est donc pas la réalité absolue. Bhart®hari parle plutôt d’une autre réalité, 
qui a une existence métaphorique:60 “Dans l’usage du langage c’est une autre existence, 
de nature métaphorique, qui appartient aux objets de mots (padårtha); [cette existence 
métaphorique] montre la forme de toutes les [choses] dans tous les états (à savoir: 
passé, présent, et futur).”61 Le mot qui se réfère à cette existence métaphorique, peut 
entrer en relation avec des attributs qui sont en contradiction avec lui,62 comme, par 
                                                
57 La tradition de Bhart®hari est prévue comme objet d’une étude prochaine. 
58 Voir aussi Nakamura, 1973. 
59 MMK 7.17: yadi kaßcid anutpanno bhåva˙ saµvidyate kvacit | utpadyeta sa kiµ tasmin bhåva 
utpadyate ’sati || 
60 A noter que cette idée n’est pas complètement inconnue des bouddhistes; voir May, 1959: 86, n. 168; 
Bhattacharya, 1992: 52-53. 
61 VP 3.167: vyapadeße padårthånåm anyå sattaupacårik¥ | sarvåvasthåsu sarve∑åm åtmarËpasya darßikå || 
62 VP 3.169: tadvacchabdo ’pi sattåyåm asyåµ pËrvam avasthita˙ | dharmair upaiti saµbandham 
avirodhivirodhibhi˙ || 
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exemple, dans le cas de la négation: “Ainsi, pour rendre possible la négation en relation 
avec des choses à nier, la négation s’applique métaphoriquement aux choses auxquelles 
on se réfère.”63 D’autres contradictions sont également illustrées: “‘Production’ est le 
nom de l’obtention de son être propre; ce qui est à obtenir est obtenu par quelque chose 
qui existe. Si elle existe, pourquoi se produit-elle?”64 Cette dernière strophe reprend le 
problème de Någårjuna, mais avec une solution: les objets de mots ne possèdent pas 
d’existence absolue, ils possèdent une existence métaphorique, où de telles 
contradictions sont permises. Une autre strophe, ailleurs dans le Våkyapad¥ya, suggère 
que cette existence métaphorique est fournie par la pensée: “La non-existence antérieure 
à la naissance est fondée sur un état de la pensée. [Le sujet] (‘cruche’ dans la phrase ‘la 
cruche se produit’) devient agent de sa production, tout comme un autre sujet qui existe 
[vraiment, est agent d’une action].”65 
[68] 
 La strophe 3.172 renvoie clairement à un autre chapitre de la 
MËlamadhyamakakårikå. Selon Bhart®hari “il y a du mouvement [exécuté] par un agent 
de mouvement qui existe, sur un objet de mouvement qui, lui [aussi], existe.”66 Le 
renvoi est au deuxième chapitre de la MËlamadhyamakakårikå, qui arrive à la 
conclusion que “le mouvement, son agent et son objet n’existent pas”.67 Bhart®hari peut 
accepter l’existence du mouvement, de son agent et de son objet, en dépit des 
arguments de Någårjuna, parce que ces entités, dénotées par des mots (padårtha), 
possèdent une existence métaphorique, dans laquelle les contradictions démontrées par 
Någårjuna sont permises. Comme le dit Bhart®hari: “Aucun objet de mot n’est en 
dehors de cette existence métaphorique, qui est sans contradictions quoique les 
propriétés qu’elle contient soient différentes et contradictoires; à laquelle chacun des 
mots se réfère pour exprimer des choses contradictoires; qui ne comporte aucune 
différence de temps mais est déterminée par rapport à des choses qui appartiennent à 
des temps différents; et qui est la cause du fonctionnement de tous les mots. Et dans le 
Bhå∑ya [de Patañjali] cette [réalité métaphorique] est montrée comme distincte de 
l’existence présente.”68 
 
                                                
63 VP 3.170: evaµ ca prati∑edhye∑u prati∑edhaprak¬ptaye | åßrite∑Ëpacåreˆa prati∑edha˙ pravartate || 
64 VP 3.171: åtmalåbhasya janmåkhyå satå labhyåµ ca labhyate | yadi saj jåyate kasmåd athåsaj jåyate 
katham || 
65 VP 3.361: utpatte˙ pråg asadbhåvo buddhyavasthånibandhana˙ | avißi∑†a˙ satånyena kartå bhavati 
janmana˙ || 
66 VP 3.172ab: sato hi gantur gamanaµ sati gamye pravartate. 
67 MMK 2.25cd: tasmåd gatiß ca gantå ca gantavyaµ ca na vidyate. 
68 VP 3.177-179: tasmåd bhinne∑u dharme∑u virodhi∑v avirodhin¥m | virodhikhyåpanåyaiva ßabdais tais 
tair upåßritåµ || abhinnakålåm arthe∑u bhinnakåle∑v avasthitåm | prav®ttihetuµ sarve∑åµ ßabdånåm 
aupacårik¥m || etåµ sattåµ padårtho hi na kaßcid ativartate | så ca saµpratisattåyå˙ p®thag bhå∑ye 
nidarßitå ||. Pour une discussion du passage visé du Mahåbhå∑ya, voir Biardeau, 1964a: 426-428, n. 2. 
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Les idées de Bhart®hari sur la nature de l’absolu constituent donc une défense contre les 
positions des Mådhyamika. Elles pourraient en même temps en être une imitation.69 
C’est là la question dont il faut nous occuper dans le reste de cet article. Pour 
l’introduire, d’abord quelques mots au sujet de la relation entre ‘touts’ et parties dans le 
bouddhisme. Pour Bhart®hari, nous le savons, il ne s’agit ni d’une relation d’identité, ni 
de différence; le tout, en outre, est plus réel que ses parties. Il semble que les 
Mådhyamika, ainsi que les H¥nayånistes, acceptent la première moitié de cette 
proposition, tandis qu’ils en rejettent la deuxième. 
[69] 
 Les bouddhistes du H¥nayåna acceptent l’existence de parties ultimes, de 
dharmas, et non pas des ‘touts’ qu’elles constituent. On ne peut donc pas dire du monde 
des choses composées qu’il soit identique ou différent des dharmas. En d’autres termes, 
on ne peut pas dire qu’il existe ou n’existe pas. Voilà ce que dit le Kåtyåyanåvavåda 
SËtra qui, d’après le témoignage de la Prasannapadå de Candrak¥rti, est accepté dans 
toutes les écoles du bouddhisme.70 
 Le problème de la relation du tout et de ses parties se manifeste aussi là où il 
s’agit de la personne (pudgala, sattva, åtman). “L’idée la plus généralement admise par 
le bouddhisme,” comme le dit André Bareau (1973: 92), “est celle qui (…) considère [la 
personne] comme un ensemble perpétuellement changeant d’éléments divers, nombreux 
et transitoires, de phénomènes physiques et psychiques.” La personne est donc un tout, 
le tout des agrégats (skandha), c’est-à-dire le tout des dharmas constituants. On trouve 
déjà cette conception dans quelques sËtras anciens. Le Vajirå-sutta du Saµyutta Nikåya, 
par exemple, compare la personne à un char; les deux ne sont qu’accumulations: “De 
même que le mot ‘char’ est [utilisé] à cause de l’accumulation des constituants, de 
même la convention ‘être’ (satta) est [utilisée] quand les agrégats sont présents.”71 (On 
trouve cette même comparaison dans le célèbre dialogue entre Milinda et Någasena, 
dans le Milindapañha, et ailleurs.) 
 Ce sutta semble nier l’existence de la personne — et du char, par ailleurs. 
D’autres suttas sont plus prudents, tel l’Ónanda-sutta, également dans le Saµyutta 
Nikåya (IV, p. 400-01). Le Buddha y refuse de répondre aux questions de Vacchagotta 
                                                
69 A noter l’identité de termes, signalée par Olle Qvarnström (1989: 129-130), utilisés par Någårjuna dans 
l’Acintyastava, et ceux utilisés par Bhart®hari. Comparer Acintyastava 44d-45b (éd. Lindtner, 1982: 154): 
paramårthas tv ak®trima˙ || svabhåva˙ prak®tis tattvaµ dravyaµ vastu sad ity api; et VP 3.111: åtmå vastu 
svabhåvaß ca ßar¥raµ tattvam ity api | dravyam ity asya paryåyås tac ca nityam iti sm®tam || 
70 Éd. La Vallée Poussin, p. 269-270. La Vallée Poussin cite ici SN II, p. 17: sabbam atth¥ti kho 
Kaccåyana ayam eko anto | sabbaµ natth¥ti ayaµ dutiyo anto | ete te Kaccåyana ubho ante anupagamma 
majjhena Tathågato dhammaµ deseti | 
71 SN I, p. 135: yathå hi a∫gasambhårå | hoti saddo ratho iti || evaµ khandhesu santesu | hoti satto ti 
sammuti || 
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portant sur l’existence de la personne (attå). Il expliquera plus tard à Ånanda que 
chacune des deux réponses, affirmative et négative, est incorrecte. 
 La vue fausse dite satkåyad®∑†i, elle aussi, se réfère, selon au moins une 
interprétation, à l’idée — inacceptable aux bouddhistes — que le tout, et la personne 
conçue comme un tout en particulier, sont réels. Kåya ayant le sens de ‘l’ensemble des 
données psycho-physiologiques de la personne empirique’ (May, 1959: 268, n. 974), 
l’interprétation la plus directe du composé est ‘opinion selon laquelle l’ensemble des 
données psycho-physiologiques de la personne empirique existe’. Cette inter-
[70]prétation est en effet acceptée par certains bouddhistes, parmi eux Sa∫ghabhadra: 
“… des sots reconnaissent ‘moi’ et ‘mien’ dans les cinq upådånaskandhas. Cette vue est 
nommée satkåyad®∑†i: sat parce qu’existant; collection c’est ce qu’on nomme kåya. (…) 
Le sens est celui d’existence réelle et de multiplicité. Cette vue admet le ‘moi’; or le 
moi n’existe pas. (…) Ceux qui croient au ‘moi’ reconnaissent une entité unique, le 
‘moi’, soit dans une série (= la série des pensées), soit dans plusieurs séries (= série des 
pensées et mentaux, série des éléments matériels); or ces séries ne sont pas le ‘moi’, 
parce que le kåya est une multiplicité.” (tr. La Vallée Poussin, 1980: IV: 16.) 
 La relation entre la personne et ses constituants s’exprime de façon 
particulièrement claire parmi les bouddhistes dits ‘personnalistes’ (pudgalavådin). Ces 
bouddhistes trouvaient difficile de rejeter la personne, comme les autres bouddhistes le 
faisaient, et pour cette raison ils avaient besoin — plus peut-être que les autres — de 
spécifier cette relation. Voici leur position selon le témoignage d’un certain nombre 
d’auteurs classiques, rassemblé par Bareau (1955: 115): d’après les personnalistes “la 
personne n’est ni identique aux agrégats (skandha) ni différente d’eux. Elle n’existe ni 
dans les agrégats ni en dehors d’eux.” L’étude des textes de cette secte, qui sont 
malheureusement peu nombreux, le confirme. Voici quelques extraits rassemblés et 
traduits par Thich Thien Chau (1977: 202 et suiv.). Le *Tridharmakaßåstra dit: “Il est 
impossible de dire que l’être (sattva) est différent des caractéristiques. S’il était différent 
des caractéristiques, il serait éternel; et, s’il était identique aux caractéristiques, il serait 
non-éternel. Ces deux erreurs ne peuvent pas être commises.”72 Le Sseu a-han-mou 
tch’ao-kiai, de même, dit: “… le pudgala est-il différent ou n’est-il pas différent des 
caractéristiques (lak∑aˆa)? Le pudgala est l’ineffable; [c’est pourquoi,] s’il est différent, 
il est permanent, s’il n’en diffère pas, il est impermanent. Les deux sont des erreurs à 
l’égard de l’ineffable.”73 Le *Sammat¥yanikåyaßåstra, enfin, s’exprime comme suit: “Il 
                                                
72 T. 1506, vol. 25, p. 19c, l. 3-5. 
73 T. 1505, vol. 25, p. 5a, l. 29 – p. 5b, l. 1. 
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est impossible d’affirmer que les agrégats et la personne sont différents ou ne sont pas 
différents.”74 
 Regardons enfin la citation suivante du *Mahåprajñåpåramitå-ßåstra concernant 
les personnalistes (tr. Lamotte, tome I, p. 43): “Dans le système bouddhique également, 
il y a des bhik∑u *Våts¥putr¥ya qui disent: ‘De même que, par la réunion des quatre 
grands éléments, il y a un Dharma ‘œil’, ainsi, par la réunion des cinq agrégats, il y a un 
[71] Dharma ‘individu’ (pudgala).’” Ce texte exprime, plus clairement que d’habitude, 
la nature composée de la personne. 
 On retrouve la même question concernant la relation entre la personne et ses 
constituants dans les textes des Mådhyamika. Deux passages de la 
MËlamadhyamakakårikå doivent suffire pour le prouver. MMK 18.1 dit (tr. J. W. de 
Jong, 1949: 2): “Si le moi était identique aux agrégats (skandha), il serait sujet à la 
naissance et à la destruction. S’il était autre que les agrégats, il serait dépourvu des 
caractères des agrégats.”75 La conclusion semble claire: il est impossible de dire si la 
personne et les agrégats sont identiques ou différents. Kårikå 10.15 explique que la 
relation entre le moi et les agrégats est la même que celle qui relie une cruche ou une 
toile à ses parties;76 la comparaison avec le feu et le combustible élucide cette relation: 
les deux ne sont ni identiques, ni séparés; on ne trouve pas non plus l’un dans l’autre.77 
 
Abordons maintenant la question de l’absolu chez les Mådhyamika. Il n’est pas possible 
de discuter de cette question sans rappeler le débat entre Stanislaw Schayer et Theodore 
Stcherbatsky à ce sujet. Tous deux acceptaient, à un moment donné, l’opinion selon 
laquelle l’absolu bouddhique est le tout, la totalité de tout ce qui existe. Passons en 
revue les points principaux du débat. 
 Le débat fut initié par Th. Stcherbatsky dans son The Conception of Buddhist 
Nirvåˆa (1927). Dans le Mahåyåna, affirme-t-il (1927: 47-48), seul le tout, c’est-à-dire 
le tout des ‘touts’, est réel; ce tout est le Tout Absolu.78 Il n’y a rien en dehors de ce tout 
qui possède une réalité indépendante, et ce tout ne peut être exprimé par un concept ou 
par le langage (p. 50).79 L’univers comme tout — ou le monde comme tout, sub specie 
                                                
74 T. 1649, vol. 32, p. 465b, l. 29. 
75 MMK 18.1: åtmå skandhå yadi bhaved udayavyayabhåg bhavet | skandhebhyo ’nyo yadi bhaved 
bhaved askandhalak∑aˆa˙ || 
76 Tillemans (1982, 1983, 1984) a étudié la relation ‘ni identique, ni différent’, qui existe entre les objets 
et leurs parties, dans Íåntarak∑ita et ses interprètes tibétains. 
77 MMK 10.14-15: indhanaµ punar agnir na någnir anyatra cendhanåt | någnir indhanavån någnåv 
indhanåni na te∑u sa˙ || agn¥ndhanåbhyåµ vyåkhyåta åtmopådånayo˙ krama˙ | sarvo niravaße∑eˆa 
sårdhaµ gha†apa†ådibhi˙ || 
78 “In Mahåyåna, all parts or elements are unreal (ßËnya), and only the whole, i.e. the whole of the wholes 
(dharmatå = dharma-kåya), is real. … In Mahåyåna we have … an assertion of the whole, in the sense of 
the Absolute Whole (dharma-kåya).” 
79 “… nothing short of the whole possesses independent reality, and … the whole forbids every 
formulation by concept or speech (ni∑prapañca)…” 
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[72] aeternitatis — est l’absolu (p. 56).80 Stcherbatsky parle toujours du tout moniste et 
indifférencié des bouddhistes (“a monistic undifferentiated Whole”) dans un ouvrage 
ultérieur, le premier tome de son Buddhist Logic (1932: 512-13). 
 Schayer exprime ce même point de vue dans l’introduction de son Ausgewählte 
Kapitel aus der Prasannapadå (1931): dans la philosophie du Mahåyåna, “nur die eine 
allumfassende Totalität des Seienden, die höchste, absolute Ganzheit ist wirklich” (p. 
XVII). “Die Mahåyånisten sind ni˙svabhåvavådins, weil sie die Absolutheit nur der 
ungeteilten All-Einheit anerkennen” (p. XX). L’intuition mystique permet au sage 
d’atteindre “die absolute Wirklichkeit, die Unendlichkeit, die Totalität” (p. XXIX). 
 Dans ces publications les deux savants parlent de l’absolu du Mahåyåna tout 
court. Ce n’est plus le cas dans l’article “Die drei Richtungen in der Philosophie des 
Buddhismus” de Stcherbatsky, publié en 1934. L’auteur y introduit une distinction entre 
l’absolu des Mådhyamika et celui des Yogåcåra; le premier n’existe pas, ou est de toute 
façon relatif, non-réel; le second est conscience pure (p. 11-12). Schayer maintient sa 
position antérieure dans un article intitulé “Das mahåyånistische Absolutum nach der 
Lehre der Mådhyamika” (1935), mais non sans la modifier. D’après Schayer, les 
Mådhyamika et les Yogåcåra avaient été à l’origine très proches, aussi quant à leurs 
vues de l’absolu. L’absolu des Mådhyamika, comme celui des Yogåcåra, est conscience 
pure, sans divisions en sujet et objet, et sans activité (“reines, in das Subjekt und Objekt 
nicht gespaltenes, untätiges und nicht fluktuierendes Bewusstsein”, p. 405);81 cette 
conscience est néanmoins pourvue d’un infini spatial (“räumliche Unendlichkeit”, p. 
405), puisque la ‘substance psychique’, pour l’esprit indien, ne peut être a-spatiale. La 
caractéristique de l’absolu est spirituelle, et Schayer parle d’un spiritualisme moniste (p. 
407). 
 La suite de cette discussion s’éloigne de la position selon laquelle l’absolu est un 
tout — mieux: le tout, la totalité de tout ce qui existe. Cette position, notons-le, avait été 
avancée sans arguments. Par contre, des arguments contre elle apparurent bientôt. Ils 
portent sur deux aspects de l’absolu ainsi conçu: (i) son existence, et (ii) sa forme; un 
troisième argument contraste mysticisme et philosophie. 
[73] 
(i) C’est Stcherbatsky lui-même qui a relevé (1934: 12) que les Mådhyamika 
considèrent leur absolu comme étant relatif. Ils n’admettent nulle part que l’absolu 
existe. Parfois ils sont très explicites sur ce point. Voici quelques exemples. Le 
                                                
80 “The universe as a whole is the Absolute … the world as a whole, sub specie aeternitatis, is called the 
Absolute.” 
81 P. 406 parle de la “Gleichsetzung des Absoluten mit dem reinen, ungespaltenen und regungslosen 
Bewusstsein”. 
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Catu˙ßataka d’Óryadeva dit très clairement: “La nature d’être non relatif n’existe 
[pas].”82 Jacques May, qui a traduit ce passage, observe dans une note (1980: 225, n. 
36): “Óryadeva, et Candrak¥rti à sa suite, montre ici où doit porter l’effort du 
Mådhyamika: attaquer la notion même d’être absolu, au lieu de se perdre en arguties à 
son sujet.” La Yukti∑a∑†ikå attribuée à Någårjuna rejette le nirvåˆa (kårikå 5): “Ceux 
qui ne voient pas la réalité croient aux saµsåra et nirvåˆa. Ceux qui voient la réalité ne 
croient ni au saµsåra ni au nirvåˆa.”83 Le Madhyamakåvatåra (6.23) de Candrak¥rti dit 
de même, dans la traduction de La Vallée Poussin (1910: 300): “Les Bouddhas 
Bhagavats, qui connaissent exactement la nature propre des deux vérités, enseignent 
une double nature propre de toutes les choses, internes et externes, saµskåras et 
pousses, etc., à savoir la relative (såµv®ta) et la véritable (påramårthika). La véritable 
est constituée par le fait qu’elle est l’objet de cette sorte de savoir qui appartient à ceux 
qui voient juste: mais elle n’existe pas en soi.”84 
 
(ii) La forme de l’absolu proposée par Stcherbatsky et Schayer, a été critiquée par J. 
W. de Jong dans une conférence tenue lors du 21e Congrès des Orientalistes à Paris 
(1948).85 D’après de Jong (1950: 326; 1972: 5), l’interprétation de ces deux auteurs, 
selon laquelle l’absolu est le tout, “est contraire à l’esprit de la pensée bouddhique, qui 
en aucun cas ne tient pour irréels les éléments constituants d’un tout considéré, lui, 
comme réel.” 
[74] 
(iii) La troisième critique était également avancée par de Jong: “… lorsqu’il considère 
l’absolu des Mådhyamika comme étant la totalité de l’être, Schayer répond en termes 
philosophiques à une question qui … ne peut être résolue que sur le plan mystique. Il 
semble que Schayer se soit heurté à l’écueil que présente pour la pensée occidentale un 
absolu qui ne soit ni le tout ni le néant.” 
 
La valeur des deux premières critiques est indéniable. Le Mådhyamika rejette 
l’existence d’un absolu. Et la pensée bouddhique est, de fait, complètement opposée à 
l’idée d’un tout qui soit plus réel que ses parties. Nous reviendrons sur ce point tout à 
l’heure. 
                                                
82 Catu˙ßataka 9.2a (éd. Lang): aprat¥tyåstitå nåsti. 
83 Voir Lindtner, 1982: 104: saµsåraµ caiva nirvåˆaµ manyante ’tattvadarßina˙ | na saµsåraµ na 
nirvåˆaµ manyante tattvadarßina˙ ||. 
84 Éd. La Vallée Poussin, p. 102, l. 12-18: ’di na bden pa gnyis kyi rang gi ngo bo phyin ci ma log par 
mkhyen pa sangs rgyas bcom ldan ’das rnams kyis | ’du byed dang myu gu la sogs pa nang dang phyi rol 
gyi dngos po thams cad kyi rang gi ngo bo rnam pa gnyis nye bar bstan te | ’di lta ste | kun rdzod dang 
don dam pa’o | de la don dam pa ni yang dag par gzigs pa rnams kyi ye shes kyi khyad par gyi yul nyid 
kyis bdag gi ngo bo rnyed pa yin gyi | rang gi bdag nyid kyis grub pa ni ma yin te |. Voir aussi La Vallée 
Poussin, 1933: 43; 1933a. 
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 La troisième critique, par contre, doit être écartée. Elle n’est pas loin de l’idée — 
critiquée à juste titre par des auteurs modernes — selon laquelle il existe un abîme entre 
le mysticisme oriental et le rationalisme occidental.86 L’Inde a une longue tradition 
rationaliste, qui s’étend au domaine de la mystique. On pourrait même douter que 
l’école Mådhyamika soit ‘mystique’ plutôt que ‘rationaliste’.87 
 Je tiens à ajouter encore une remarque à ce sujet. Les Mådhyamika ont cru parler 
de l’absolu. Nous, au contraire, en tant que philologues modernes, nous étudions non 
pas l’absolu, mais les idées des Mådhyamika. Les Mådhyamika étaient d’avis que 
l’absolu est ineffable; c’est une tendance assez répandue dans la pensée religieuse, selon 
laquelle certains domaines sacrés échappent au langage, ou même à la compréhension. 
Quant à nous, nous cherchons à comprendre les idées des Mådhyamika. Si ceux-ci 
avaient des idées claires au sujet de l’absolu, notre tâche est de les décrire clairement. Si 
leurs idées n’étaient pas claires, nous devons le constater. Mais s’abstenir de se 
prononcer sur l’absolu mådhyamika, revient à prendre la place d’un Mådhyamika au 
lieu de celle d’un philologue. Le fait que, d’après certains penseurs religieux, une chose 
soit hors du domaine du langage, ne constitue point pour nous une raison pour ne pas 
rechercher leurs idées à cet égard. 
[75] 
 En dépit de ce dernier point, il semble clair que les critiques ont mis en évidence 
l’insuffisance de l’opinion de Stcherbatsky et Schayer. Il serait cependant précipité de la 
rejeter tout court. L’idée d’un tout qui serait l’absolu n’est pas correcte en ce qui 
concerne le Madhyamaka. Il existe pourtant des passages qui pourraient induire un 
lecteur à penser autrement. 
 Examinons d’abord une strophe de la MËlamadhyamakakårikå qui traite de la 
relation entre l’effet et la cause: “Il est irrationnel que l’effet soit identique à la cause; il 
est irrationnel que l’effet soit différent de la cause.”88 Si on pense, à tort ou à raison, que 
cette strophe concerne la relation entre la cause matérielle et son effet, la strophe nous 
apprend qu’il n’est pas possible de dire si le tout et ses parties sont différents ou 
identiques. Le commentaire Prasannapadå de Candrak¥rti ajoute ici quelques remarques 
intéressantes, que voici. Selon Candrak¥rti, “la cause et l’effet ne sont pas identiques, 
                                                                                                                                         
85 Cette conférence a été publiée deux fois, en français (1950) et en traduction anglaise (1972). 
86 V. Staal, 1975: 28: “It would be no exaggeration to say that, in the realm of religion, the situation is the 
exact opposite of what the common bias suggests: in general, the East is rational, the West, irrational.” 
87 Voir, par exemple, Peter della Santina, 1987: 178: “The method is rational or even logical and in this 
sense the application of the adjective mystical to the Madhyamaka is ill-advised.” Voir également Oetke, 
1989. 
88 MMK 4.6: na kåraˆasya sad®ßaµ kåryam ity upapadyate | na kåraˆasyåsad®ßaµ kåryam ity upapadyate 
|| 
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puisqu’ils se définissent différemment, comme l’extinction (nirvåˆa).”89 Le traducteur 
de ces passages, Jacques May, remarque à juste titre dans une note (1959: 92): 
“Suppléer: ‘et la transmigration’.” La cause et l’effet ne sont donc pas identiques, 
comme le nirvåˆa et le saµsåra. Candrak¥rti continue: “De même, il est irrationnel que 
l’effet soit différent de la cause. Il faut comprendre: puisqu’ils se définissent 
différemment, tout comme l’extinction.”90 
 Pour Candrak¥rti, donc, la relation entre le tout et ses parties, et celle qui relie 
nirvåˆa et saµsåra, partageraient quelques caractéristiques essentielles. Dans les deux 
cas, on ne peut ni dire que les éléments liés sont identiques, ni qu’ils sont différents. 
 On trouve cette attitude déjà dans la MËlamadhyamakakårikå. Les strophes 
suivantes l’illustrent: “Il n’existe rien qui distingue le saµsåra du nirvåˆa, rien qui 
distingue le nirvåˆa du saµsåra.”91 En même temps il existe des différences: “L’état 
même de mouvoir sans cesse qui a un substrat ou dépend de [quelque chose] (c’est-à-
dire le saµsåra), est appelé nirvåˆa s’il n’a pas de substrat et ne dépend pas de [quelque 
chose].”92 
[76] 
 Rappelons ici que le nirvåˆa est l’absolu des bouddhistes, le saµsåra leur monde 
phénoménal. La relation entre les deux, décrits comme ‘ni identiques ni différents’, ne 
pouvait que suggérer à certains lecteurs que l’absolu est le tout de tout ce qui constitue 
le monde phénoménal. Parmi ces lecteurs nous pouvons compter, comme il semble, 
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